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Seul le prononcé fait foi 

 

Madame la ministre d’Etat, madame la Garde des Sceaux, 

Monsieur le préfet, 

Madame la déléguée interministérielle à l’aide aux victimes, 

Mesdames et messieurs les présidents d’associations, 

Mesdames et messieurs, 

 

Il y a eu janvier 2015. Il y a eu le 13 novembre 2015, le 14 juillet 2016. Encore plus près de 

nous, il y a eu le 3 février 2017 au Carrousel du Louvre, le 20 avril 2017 sur les Champs-

Elysées, le 9 août 2017 à Levallois-Perret. Il y a eu aussi le marché de Noël de Berlin le 19 

décembre 2016, ce soir de concert à Manchester le 22 mai 2017, la Place de la Catalogne et 

Cambrils le 18 août 2017. Il y a tous ceux que vous venez de rappeler. Et il y a la trop longue 

liste de ceux d’avant comme Saint-Etienne du Rouvray en juillet 2016, Toulouse et Montauban 

en mars 2012, qui demeurent à jamais dans nos cœurs. 

 

Ces dates, ces lieux, ne sont pas des dates et des lieux de manuels d’histoire. Cette histoire 

tragique du terrorisme, nous la vivons tous – victimes, familles de victimes, forces de sécurité, 

élus, responsables nationaux-, au quotidien. Ces dates, nous nous en rappelons. Ces lieux, nous 

les connaissons. Des lieux de fête pour certains. Des lieux de beauté pour d’autres. Des lieux du 

quotidien pour tous. 

 

Il y a les dates. Il y a les lieux. Il y a les chiffres des bilans, froids, effroyables. Il y a les photos 

des drames bien sûr, mais aussi celles des victimes avant le drame. Des photos qu’un père, une 

mère, un conjoint, un ami, a prises au temps du bonheur. Un bonheur dont nous ne mesurons 

jamais assez le prix, nous, les « gens heureux ». Il y a les noms.  

 

Et puis il y a les souvenirs. Souvenirs des absents bien sûr. Souvenirs de cette minute tragique 

qui, dans la chair ou dans l’esprit, a laissé une trace indélébile. Ces souvenirs, nous ne pourrons 

évidemment jamais les pénétrer, ni même les partager. 
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Avec ce chemin du souvenir commence le plus difficile : « se convaincre que la vie est encore 

vivable » pour reprendre les mots de Jorge Semprun dans L’écriture ou la vie. J’imagine que 

parfois on y parvient. Avec le temps, les sollicitations, les soucis, les divertissements. Parce 

qu’il le faut. Pas vraiment pour soi d’ailleurs, mais pour les autres. Il suffit, comme le dit 

Semprun « d’une distraction de la mémoire remplie à ras bord de balivernes, de bonheurs 

insignifiants » pour que la  douleur réapparaisse. Intacte, inentamée. Comme un coup à 

l’estomac. 

 

En représentant le président de la République qui, comme vous le savez se trouve en ce 

moment même aux Nations Unies, je suis venu sans prétention. Avec de la compassion. Avec 

des convictions. Avec une volonté ferme et absolue. Mais sans prétention. Surtout pas celle de 

soulager ou de comprendre totalement votre douleur. Je n’ai pas connu la mort aveugle. Cette 

simple vérité suffit malheureusement à nous séparer. 

 

Alors forcément on butte. On butte sur ce qu’il y a de pire : l’injustice, l’absurdité. Ou 

l’injustice de l’absurdité. L’intelligence, la raison, la compassion nous poussent à essayer de 

contourner l’obstacle. Les hommages se succèdent. Les officiels, comme moi, parlent. Mais 

l’absence, le vide, l’angoisse demeurent. La solitude aussi. Comment donner du sens à 

l’absurdité ? Comment repeupler ces terres désolées ?  

 

- D’abord, en nous réunissant ici, aux Invalides, là-bas, sur la Place de Catalogne, sur la 

Promenade des Anglais, à Manchester, dans les écoles. Nous réunir pour ne pas oublier. Parce 

que nos sociétés de l’immédiateté ont beaucoup de qualités, mais elles ont un gros défaut : elles 

ont la mémoire courte. Se réunir pour ne pas oublier. Se réunir pour se recueillir. Dans toutes 

les langues, dans toutes les religions (ou non), selon tous les rites. Une prière, une pensée, un 

silence. Quand Semprun, toujours lui, ferme les yeux de son ancien professeur Maurice 

Halbwachs à Buchenwald, que prononce-t-il en guise d’oraison ? Un vers de Baudelaire. Donc 

oui, tout est bon pour se recueillir. 

 

- Redonner du sens à l’absurdité, c’est aussi briser la chaîne de la violence. La force est 

nécessaire. La France l’emploie, avec détermination, avec courage, à l’étranger, mais aussi ici, 

dans nos rues, devant nos lieux de culture, nos bâtiments officiels. La force, oui. La haine, la 

violence, la suspicion, la vengeance, non. Le prix de nos sociétés est justement de savoir user 

de la force avec raison. Votre dignité, vos témoignages, ceux d’aujourd’hui et ceux de tous les 

jours, les mots aussi que vous venez d’employer, des mots doux, des mots justes, sont des 

antidotes. Et des armes lourdes – lourdes de larmes, de pudeur et de courage- au service de la 

liberté et de nos valeurs. 

 

- Redonner du sens c’est aussi nous protéger. Nous protéger, sans paranoïa mais avec 

vigilance, contre un danger diffus, permanent, immédiat. Je veux ici rendre hommage à celles 

et ceux qui, au grand jour ou dans le secret, en France ou à l’étranger, risquent leur vie pour 

préserver la nôtre. 

 

- Redonner du sens, repeupler ces terres désolées, le président de la République l’a dit 

lors de l’hommage aux victimes de l’attentat de Nice, c’est aussi « le combat de la culture, de 

l’intelligence, de l’école ». Ce combat de l’intelligence en France, c’est celui des Lumières, de 

la déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen, des valeurs universelles de la République. 

Un combat de la culture et de l’intelligence qui se déroule dans ce que Malraux appelait « la 

région cruciale de l’âme où le mal absolu s’oppose à la fraternité ».  
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- La fraternité, justement. Elle s’exprime dans les secondes qui suivent le drame. De 

différentes façons. Ce sont des hommes et des femmes qui, dans un geste fou, bien au-delà du 

courage, tentent d’arrêter un assassin. Cette fraternité, ce sont des passants qui procurent les 

premiers soins aux victimes. Ce sont les pompiers, les infirmiers, les médecins qui arrachent les 

vies à la mort les unes après les autres. Cette fraternité, c’est enfin la solidarité de la Nation. 

Pas seulement celle qui se déclenche au moment du drame, mais celle d’après, celle du 

quotidien, du temps long, du temps froid. 

 

Si je suis présent ici aujourd’hui au nom du président de la République, c’est pour vous 

exprimer, vous garantir cette solidarité dans la durée. Je ne connais rien de pire, rien de plus 

cruel ni de plus absurde, que d’ajouter de la tracasserie, du souci, de l’incertitude à la douleur. 

Le 12 juillet dernier, j’ai nommé Mme Elisabeth Pelsez, déléguée interministérielle à l’aide aux 

victimes. En le faisant, j’ai souhaité que cette action recouvre sa dimension interministérielle. 

Parce qu’elle n’est pas l’affaire d’une administration, d’un service, mais de toute la République. 

 

Une République qui pleure aujourd’hui et pour longtemps, celles et ceux qui sont morts ou qui 

souffrent en son nom. Mais la République ne pleure jamais sans raison. Ni sans force. Les 

héros grecs et romains qui ont façonné notre imaginaire pleuraient bien volontiers. Pleurer était 

un attribut de la vertu romaine. 

 

Non, nous ne pleurons pas sans raison. Nous pleurons des femmes et des hommes qui sont nos 

fils et nos compagnes. Nos concitoyens.  

 

Qui nous entendent, là où ils sont, leur dire qu’ils nous manquent, mais que nous sommes là, 

debouts, tristes, résolus, ensemble, soudés et, au fond, invincibles. 


